她知他知了，而且她知他不会原谅她和她的儿。她希望他永不醒来。

他焦虑地等待着，直到一周后收到了鉴定中心的电话。

及时治疗不用指望，最后的送医也只作为减刑的砝码。医生认为他有可能作为植人，终生躺在病床上，但仍有很大的希望被手术唤醒。他漂浮在半空中，奋力在手术知书的的签字栏比划自己的名字――医生当然是看不见的。医生等待他家人的意见，而妻阴沉地看着肉陷昏迷的他。

他监视着她，他的妻――前妻――女

血型，一种直观的遗传方式。他是A型，她是O型，AO=A/O，他的中学生还没忘光。可儿是B型血。他从没考虑过这个。之前他不知她的血型，只知是“熊猫血”，他以为那可以解释一切，可搜索结果告诉他熊猫血是不影响ABO血型的。

锄扶弱，弑父娶母，俄狄浦斯的优秀品质。17岁的小伙没轻没重，着一只玻璃花瓶打得他不省人事，仿佛他是什么哥斯拉怪兽。

真惨。他想，幸好他将时钟拨回了三个月，幸好现在惨的不是他。他为那活不过45岁的倒霉鬼到遗憾。

他落回那里。他想，这个世界也是不公平的。

为他生一个男孩。那孩太调了，趁她差爬上了篮球架，然后跟着篮筐一起摔了来。他在医院排队缴费的时候听到一些闲聊，说哪位好护士摔楼梯需要护理，说哪家好医院被疯持刀砍上门，又说哪个好人成了献血时发现艾滋染的倒霉鬼。

“保守治疗，”她说，“他有保险，我们不缺钱。植人不是问题，我只希望他活着。”最后那句话几乎是动人的，如果不考虑她嘴角冷的线条。

杀死上个世界的所有人不需要原因，但回到这个时间的确有其原因。他的妻――前妻――在那场对峙中用尖叫与嘶吼说了她漫长的轨史。他不知那个给他绿帽的人是谁，但他至少知该从什么时候起开始蹲。

他揪着她的衣领，而她奋力地挣扎。他觉得自己还没开始使用暴力，不过男女质差异很大，对于暴力的定义恐怕也不一样。她开始尖叫，那呼救声令他焦躁。他试图捂住她的嘴，而他们的――她的儿正于此刻现在玄关。

第2章周西桥，25岁。

他想当然地觉得他的平凡生活能轻易延续到寿终正寝，然而他自己也没活到那个倒霉鬼的年纪。

有一天他开始收拾全家人的保单。那是在他44岁的后半年，因为从45岁开始他需要更换险种。他翻阅着保单明细，忽然发现了一件奇怪的事。

周西桥，25岁。

他撒了个小谎，带着儿去了医院。17岁的小伙正于叛逆期，一脸不耐烦地采了血，还嘲笑他是中年危机。他没兴趣跟儿聊天。从青期开始他们就没有和谐的父关系，更何况此刻怀疑啃噬着他的心。“儿”，这位家庭成员生在他们结婚之后十个月，完的时间。他几乎捺不住怒火。

那天他和她都在家，他接完电话，脸阴沉得像夏季的雷雨天。他对她怒吼着，拿了所有恶毒的诅咒和羞辱，又在羞辱中到一丝快意。终于有正当的理由让他吼叫，日常生活中一直被压抑的怒火熊熊燃烧。