不一样。这三个字让方其文有儿难过。

“我随便吃就行，不用麻烦。”

方其文拿着碗筷饭勺过来：“面条晚上再，等阿爸阿妈一起吃呀。”

方其文默默算了，算28岁时吃了一惊。他见过的28岁的男人很多都老态初，在外打工的艰辛或是在家务农的劳累让他们常带倦容，前这个人神态是不一样的。

“那你吃辣嘛？有忌嘛？”

两人心思在一的，可谁也不说，最后还是盛之梧客气：“谢谢你们的招待，我休息好了，先回去了。”

盛之梧也没贸然再问些什么，毕竟自己是个陌生人，等到方其武吃完包、方其文他去写作业时才顺着话题问了句：“你弟弟多大了？上几年级？”

盛之梧这一上午的心理活动丰富度都要超过过去一个月了，尽他自己没太意识到。

可方其文偏又转过来对盛之梧认真地说：“家里菜不多噢，这个季节地里也没甚菜了，我们去菜场看看有甚你乐意吃的菜叭。”

盛之梧主动要求帮忙是方其文没想到的。菜锅前盛之梧拿着早先劈好堆在灶台旁的柴禾往灶膛里放，是小时候的觉，心满意足得有儿想叹气；方其文开心得很，不用跑来跑去只用安心烧菜，一会儿说“再多加柴，火太小哩”，一会儿说“好了好了不能再添柴嘞”，模样乐呵。

盛之梧没问方其文多大，怕太唐突，估摸着大概十六七。不知对方在惊叹自己看起来年轻，盛之梧生些难得的沧桑。

一人生火一人翻炒，事速度是平时的两倍还多。平时兄弟二人吃饭只烧两个菜，今天烧了四个菜摆上主桌，还是更早些。嚷着“饿”的方其武兴奋地扑上去，却失望地来，问：“怎么没有面条噢？”

当然还有掌勺的人厨艺湛。

盛之梧看弟弟比哥哥活泼多了，顺着说：“我年龄是你的两倍了。”

盛之梧想这家父母大概是早晚归打杂工的，但不理解为什么中秋节不吃月饼念叨面条，盛满饭夹着菜大吃一，觉得农村大铁锅烧来的还是味些，不虚此行。

心里最没想法的是方其武。刚吃完三个包的他又嚷嚷着饿了，促着哥哥午饭。

中秋大家晚上赏月，他们中午赏太阳。吃完饭十一没过多久，盛之梧想再待会儿，可自己之前说了饭后走，这会儿赖着也不是很好。方其文也想再留会儿盛之梧，但他之前说了饭后赶路，自己挽留也太不懂事了。

兴奋地想看客人是谁，发现是完全不认识的人时疑惑地望向哥哥。方其文他睡得乱糟糟的发，说：“是过路歇息的，中午和我们一起吃饭，吃完就走。你去锅里把剩的包拿来吃咯，应该还没凉哩。”

盛之梧好笑地听方其文重复自己的说辞，想着这真是待客吗，是的话主人怎么当着客人面说客人几走，听着像迫不及待赶人。

“都能吃，没什么忌的。”

方其文没再多说什么。其实他想再多说什么，想听盛之梧再多说什么，毕竟他活得如此封闭，几年才能见到一次大城市里的人。只是他还是怯，有些思想滋长在心里太久太深，他开不了。

方其武抢先自我陈述：“我今年14，上初三！”

方其文，鼓起勇气说了句“送你到村叭”