dian，可看到弟弟大kou扒饭扒菜，他心里总是gao兴更多。

“哥，这西红柿味不太好。”

“西红柿是昨天菜场买的。大棚种的，比不上自家种的好吃。”

“这茄zi味也不好，gan1瘪瘪！”

事实上，方其武吃得tinghuan，这话就显得不太有说服力，不过方其文还是顺着他的话安抚dao：“味不好就少吃dian。这茄zi老哩，是之前落xia没收的。吃炒茄zi里的肉。”

果然方其武醉翁之意不在酒，不满菜是为引chu其他牢sao。他嚼着肉吞吞吐吐地说：“哥，读书……读书真烦人，我不……不喜huan读书嘞。”

方其文夹了一筷zi西红柿炒dan里的dan给他：“这才刚开学哩！读书多好，那么多人喜huan，你还不喜huan。等家里有钱了，再送你去读gao中噢。”

碗里的颜se变得鲜艳，方其武哀嚎了声，拿筷zi戳碗嘟着嘴小声嘟囔：“谁喜huan嘞。你喜huan你为甚不读。”

因为是两人吃饭，菜没摆上主桌，他俩只面对面坐在主桌斜前房一个小桌前。小桌本就显得bi1仄，现xia只有咀嚼声使气氛更沉寂。方其文静了好一会儿才答非所问：“我不读。”

方其武没察觉哥哥的异样，还在自顾自说着：“我也想和阿jie一样打工赚钱，阿jie带回家不少钱哩。”

“你把书读好以后挣钱可比阿jie多多嘞。并且阿jie很累的，你看她过年回来，人都瘦了一圈。”

“瘦dian有甚关系。”方其武反驳，“很累很累，说得和你亲yan见过一样的。”

方其文当然没见过。事实上，他长到16岁，连村都没chu过。

村前是条铁路，方其文家在村zi最西边，离铁路最近。午后，他一人在家，或者扫扫院zi，或者把鸡从别人家院zi赶回来，或者就搬个板凳坐在门前，透过树杈看火车往来，从南到北的，自北向南的。

赶在太阳落山前方其文又新烧了两个菜，中午剩的也从小桌移上主桌。已经饿了的方其武用手nie了片土豆片放嘴里，方其文看到zuo了个拍的动作，却没真拍上弟弟的手。天差不多黑了一半时，熟悉的电瓶车声在院zi里响起，方其文chu去接过爸妈zuo活的工ju，放好在正堂一角。

晚饭其乐rongrong，祝铃秀乐意讲一些日常见闻。方其文低tou吃饭只默默听着，方其武却问东问西，又说一遍自己不想念书。

饭后祝铃秀要收碗，照例是被方其文拦xia：“阿妈，这些事我zuo就行哩，你好好歇着。”

家里用的shui都是从井里打上来的。黑魆魆的夜晚，深不见底的井显得更唬人些，不过这对农村的少年不算事儿。方其文拎着最后一daoshui从井边往家里走，星星铺展在上方，他抬tou望一yan，觉得真亮。

02

盛之梧一直ting念念不忘的，尽guan他自己没太意识到。

许是方案被否定过一次，工作压力无形中增大一些，这些天深夜盛之梧埋tou工作时，总不自觉想到那扇“吱呀”开的大铁门，门仿佛开在他心里。

梦到爷爷nainai的次数也越来越多。爷爷nainai家在遥远的北方，盛之梧读博后日渐繁忙，并不能常去看望。现在的他只能ru梦gan受幼时的无忧虑，nainai给他zuo酱果zi，爷爷带他捉蚂蚱。

盛之梧在地图上查到，Z市过去不远的那个村村名直白，叫“方家村”，大抵是村里人都姓“方”。这段时间上班，他多少会留意dian儿铁路