许宁逸站在病房门，医院里的消毒味儿让人厌烦。他觉得很悲哀，他清楚的知这悲哀与里面那位老人是他爷爷的关系不大，他满心悲伤，不愿他离去，只是因为看到了人生的一角，而产生的震憾，许宁逸抬起，看着惨白的天花板，久久回不过神。

“好，好！”他伸另一只手，负上许宁逸的手，轻轻拍了几，他还有很多话，但已经无从说起。

冬天的时间如同被冻住了，每一天都被无限的拉长，但其实回想起来时又觉得过得飞快。许宁逸在期末考之后接到他爸的一个电话，说他爷爷在医院，肺癌晚期，希望他能去看看那个老人。

只有一

“宁逸啊……是许宁逸吧……”

带着无尽的遗憾、痛苦、无奈、以及无法说的孤独。

看再多的电影表现，再多的描写，都比不上亲看见一个濒死之人的那种真实。

不知为何，许宁逸前突然就模糊了。

钱珝疑惑的皱眉，一时间没有回应。

“好好读书……读书，考个好大学，我、我们这一代，都没文、没文化，咳咳咳……”

“那我就先回去了。”许宁逸微微一笑，与他挥手别。

许宁逸对他父亲那边的亲戚印象很浅，更浅。他连他爸都一年见不到几次，更不要说那边的亲戚，说句实话，除了他爷爷，那边的人他都认不太清。

他爷爷把手伸来，许宁逸都不知是抱着一种什么样的心握住了这个老人的手。不凉，也不，就是枯木的温度，还有些油脂。

“你要去吗？”许宁逸没有求，只是转过，直直的看着他的双。

钱珝跟他慢慢往前走，“不过几乎没有说过话。”

这里有太多记忆，不是厌恶，只是这个时候不能再见到。

“你们，这一代人，怎么也要一个大学生！”

他狠狠了一个深呼，靠近这个老人，慢慢蹲了去。

印象中的爷爷是一个老实儿寡言的老人，这一次的话却格外的多，语速也慢得叫人心慌。

“嗯，”钱珝没有回避，“我有事儿。”

“你对初中的看法是什么？”许宁逸站在门，问边的人。

这也是悲哀的一种，许宁逸想，他不知为什么，面对他的亲生爷爷，他竟然没有任何作为亲人而产生的痛苦。

钱珝看着他的背影，轻轻叹息一声。

“不要……怪你爸。”

这就是尽吗？所有人的，一辈。

“是啊。”许宁逸也觉得很神奇，当时他还认为他们不是一类人，不可能聊到一起去。但现在，他们俩竟然可以说着不知所云的话题，走到这个公园的终。

但当他站在医院的病房里，看到与他有直系血缘的爷爷时，第一次这样清楚的受到了生命的凋零无奈。他的手脚肤都是褐，如同枯的树枝，躺在病床上，几乎不像一个活人。

一个每说一个字都仿佛在泣血的老人，只是一个垂死的老人而已，许宁逸突然想，不再是他的爷爷。他几乎是僵立在病床旁边，等着他咳嗽结束。

十九中的大门现在他前的时候，许宁逸久久不能迈开步，这个学校，几乎没有带给他任何愉快的记忆，各个方面。

“会的，大学生，您放心。”