他啊，他留着我所有的东西，就在书房放着呢，我都看见了，我的电话号码他还记着，我的照片怎么可能丢了呢。

他想了想，说好啊。我一拍巴掌，搂着他脖说：“咱们去场看看，还有三楼，门那两棵大杨树被砍了你也没看着，不知栽没栽新树苗，还有篮球场，剧场报告厅……我也好多年没回去了，都不知变成什么样了，拍几张照片发给李睿于思海刘宏博他们，要不要去看看谷老师……不行，大年初一，人家也休假呢。”

他坐在那里没有动，只是看着我笑，有犹豫的样。我的笑意也淡了，我看着他，对他伸手。

我的后颈过一阵凉风，我突然反应过来――

……妈！我棉呢！

他握住我的手。

保安亭的保安着一个大帽，伸来，看了看我们俩，说：“哪个班的？”

“……真的，”我扭问他，“照片呢？你还留着吗？”

可是除了那张海报，他没有我别的照片啊。

我：“……？”

他笑了笑，说：“被我不小心丢了。”

“妈！妈！”我扯着嗓喊，“有私生饭偷拍你儿嘿！”

我挥了挥手：“叔，二文（一）班的，刚

“……让他记住这种痛苦的觉，那些东西，有些是能唤起他望的影片，有些是……你的照片。”

他只是笑，我晃他肩膀：“天哪，你偷拍我，你是不是偷拍我？”

他说：“啊？”

我妈被我们俩酸得嘬牙花，站起来去厨房喝去了。

什么非法生，年兽吗？

唐书禾被我晃得东倒西歪，耳朵都红了，我妈说：“什么夹生饭？你早上不是吃的饺吗？”

“我知，”他小声说，“我就是被你坐麻了。”

“行――哎，”我坐直了，“什么意思，你还有非官方拍的？”

“宝，”我说，“那些事不能老是留存在我和你的回忆底里，咱们得往上叠加一些我们俩新的东西。”

我把左往唐书禾右上一搭，晃悠着说：“怎么样，想不想回三中看看？”

“……没事儿，没关系！”我亲了他一，捧着他的脸说，“我现在就在这儿呢，咱俩去重拍几张吧。”

说就，我站了起来：“赶紧，把衣服换了，今天天气好，还有雪，拍照肯定漂亮。”

带回去。”

你吗的，三中，我没想到你这么有钱。

“你这，”我啧了一声，“怎么还丢了，你……”

好在我爸妈没有定期扔旧东西的习惯，我家压箱底还有两件我的中校服，上次我回来的时候正好看见三中的学生放学回家，上校服的款式和八年前差别不大，不仔细看的话看不来区别。我和唐书禾只能在羽绒服外鼓鼓地套校服，再瘦的人这么穿也跟俩大列巴似的，中的时候人人都这么着，现在看真是丑的一比。穿着旧衣服走在上学的旧路上，那一段路是真的恍惚，像走在旧照片里。走到学校大门那种如在梦中的绪才消失了。

三中新建了几栋楼，看起来旧楼也重新装修了，自动伸缩大门还安装了人脸识别系统，这个破几把系统，识别唐书禾显示的是“识别失败”，识别我的时候，显示了一句“非法生侵。”

我想起那个颧骨的女心理医生的话。